
«Το τελευταίο φιλί», του Θεόφιλου Βούη, Β΄Λυκείου 

Ο Αλέξανδρος ήταν ένα παιδί σαν όλα τα άλλα. Ζούσε ευτυχισμένος με τους γονείς 

του στην Κάλυμνο και στο διπλανό σπίτι ζούσαν ο παππούς και η γιαγιά του. Ήταν 

τεσσάρων ετών και είχε αναπτύξει μια εξαιρετική σχέση με τον παππού και τη γιαγιά 

του. Τους επισκεπτόταν πολύ συχνά και ο χρόνος κυλούσε φανταστικά μαζί τους. 

Τόσες ιστορίες συναρπαστικές και μαγικές του μάθαινε ο παππούς! Για τη 

μαρμαρωμένη βασιλοπούλα της Τελένδου, για το σπήλαιο των 7 παρθένων, για τα 

σκυλόψαρα που κατασπάραζαν τους  σφουγγαράδες, για κρυμμένους από τους 

πειρατές αμύθητους θησαυρούς!   

Η γιαγιά του από την άλλη, ήταν μια γλυκύτατη γυναίκα, από αυτές τις 

παραδοσιακές Καλυμνιές που δε σταματούν στιγμή να προσφέρουν και να μοιράζουν 

απλόχερα την αγάπη τους με χίλιες δύο λιχουδιές: πιτθάκια, μουούρι, φύλλα, 

λουκουμάδες με θυμαρίσιο μέλι. Ήταν μια εξαιρετική μαγείρισσα! Για τον 

Αλέξανδρο, παρέμενε πάντα ένα μυστήριο το πώς κατάφερνε η γιαγιά του να 

μαγειρεύει τα πάντα τόσο νόστιμα!  

Πέρασαν τα χρόνια και ο Αλέξανδρος έγινε πια 10 χρονών. Εξακολουθούσε να 

θαυμάζει τις μαγειρικές ικανότητες της γιαγιάς του, όμως τότε άρχισαν και οι πρώτες 

προστριβές. Η γιαγιά του ήταν υπερ-προστατευτική και η αγάπη της ένιωθε συχνά να 

τον πνίγει, δεν τον άφηνε να ανασάνει. Πολλές φορές θύμωνε μαζί της και δεν ήθελε 

καν της μιλά. Η αθωότητά της, όμως, και η καλοσύνη αυτής της γυναίκας το έκανε 

αδύνατο να της κρατήσει κακία για πολύ.  

Τρία χρόνια αργότερα και ο Αλέξανδρος βρίσκεται ήδη στη δευτέρα γυμνασίου. Οι 

σχολικές υποχρεώσεις  πια δεν του αφήνουν αρκετό χρόνο για να περάσει με τη 

γιαγιά του. Αυτό, σε συνδυασμό με το επαναστατικό εφηβικό του πνεύμα, που δεν 

ανέχεται πια συμβουλές και παραινέσεις,  τον απομακρύνουν περισσότερο από 

εκείνη.  Πλέον τσακώνονται πολύ πιο συχνά και οι σχέσεις τους διαταράσσονται. 

Εκείνη την περίοδο ξεκίνησαν και τα προβλήματα υγείας της γιαγιάς. Η καρδιά της 

ήταν πολύ αδύναμη και οι γιατροί συνέστησαν άμεση μεταφορά και χειρουργείο 

στην Αθήνα.  

Όσο πλησίαζε η μέρα για το χειρουργείο, οι φόβοι της γιαγιάς μεγάλωναν, παρά τις 

καθησυχαστικές διαβεβαιώσεις των γιατρών πως θα ήταν μια απλή εγχείρηση 

ρουτίνας. Ο Αλέξανδρος από την άλλη, είχε εμπιστοσύνη στους γιατρούς και δεν 

ανησυχούσε καθόλου για την εγχείρηση. Μια μέρα πριν να φύγει η γιαγιά για την 

Αθήνα,  ο Αλέξανδρος πέρασε τη μέρα μαζί της, μια και οι γονείς του έλειπαν στη 

δουλειά. «Θες να πάμε δίπλα, στο σπίτι μου, και να κοιμηθείς εκεί;» τον ρώτησε με 

τέτοια αφοπλιστική γλυκύτητα και ικεσία στη φωνή της, που δεν μπορούσε να της 



αρνηθεί. Παρά την διάθεσή του να μείνει μόνος,  δεν θα άντεχε να φορτώσει τη 

γιαγιά του με μια πρόσθετη λύπη, αυτή  της άρνησής του. «Εντάξει», της απάντησε. 

Μπαίνοντας στο παλιό αλλά πεντακάθαρο και πάντα στολισμένο σπίτι, ο 

Αλέξανδρος έγειρε να ξεκουραστεί για λίγο στον καναπέ. Η γιαγιά του, τον σκέπασε 

με μια πικέ κουβέρτα κι έκατσε δίπλα του σιωπηλή, πιάνοντας το κέντημα στα χέρια 

της. Κανείς δε φαινόταν να έχει διάθεση για κουβέντα, ωστόσο η σιωπή δεν είχε 

καμιά αμηχανία. Αντίθετα, η ατμόσφαιρα ήταν τόσο οικεία, γεμάτη θαλπωρή, 

τρυφερότητα, ασφάλεια και αγάπη. Αυτό το περίεργο συναίσθημα πληρότητας που 

από μικρός ένιωθε κοντά της. Έκλεισε τα μάτια του και αποκοιμήθηκε… 

Όταν ξύπνησε, οι γονείς του είχαν επιστρέψει και η γιαγιά του καθόταν ακόμα στην 

ίδια θέση και κένταγε. Αποχαιρετίστηκαν με ένα φιλί κι ο Αλέξανδρος επέστρεψε 

σπίτι του, για να την αφήσει να κάνει τις προετοιμασίες για το ταξίδι στην Αθήνα. 

«Καλή επιτυχία, γιαγιά, στην εγχείρηση, όλα θα πάνε καλά», της ευχήθηκε, σίγουρος 

για την αλήθεια των λόγων του. 

Λίγες μέρες αργότερα, ξημερώματα Σαββάτου, ο Αλέξανδρος ξύπνησε από ομιλίες 

που έρχονταν από το σαλόνι. Αγουροξυπνημένος και γεμάτος περιέργεια, 

κατευθύνθηκε στο σαλόνι όπου –προς μεγάλη του έκπληξη- είδε μαζεμένους όλους 

τους συγγενείς να συνομιλούν σκυθρωποί. Η περίλυπη έκφραση στα πρόσωπά τους 

τον κλόνισε- ένα ρίγος διαπέρασε το σώμα του στη σκέψη πως κάτι δεν είχε πάει 

καλά με το χειρουργείο. Ο πατέρας του του ανακοίνωσε πως η γιαγιά δεν άντεξε 

τελικά το χειρουργείο. «Ήταν πολύ αδύναμη η καρδιά της», έφταναν να λόγια του 

πατέρα του στ’ αυτιά του λες κι έρχονταν από πολύ μακριά. Ο χειρότερος φόβος είχε 

γίνει δυστυχώς πραγματικότητα. Περιτριγυρισμένος από συγγενείς ο Αλέξανδρος 

βυθίστηκε στο δικό του πένθος. Μπροστά στα μάτια του πέρναγαν σαν ταινία όλες οι 

ωραίες στιγμές που είχε περάσει κοντά της. Τα χάδια και τα κανακέματα στην 

αγκαλιά της, οι εξαιρετικές λιχουδιές που ετοίμαζε μόνο για κείνον, το πρόσφατο 

φιλί του αποχαιρετισμού.  

Ο Αλέξανδρος, που δεν είχε χύσει το παραμικρό δάκρυ για χρόνια, γονάτισε κι 

άρχισε να κλαίει σαν μικρό παιδί. Μόνο τότε κατάλαβε την πραγματική αξία που είχε 

η γιαγιά του για εκείνον. Μόνο όταν την έχασε για πάντα.. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


